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La potenza deflagrante della fotografia per illuminare scampoli di memoria, per restituire
dignità ai morti, per riaffermare quanto sia preziosa e per nulla scontata la conquista
della libertà. 
È autentico giornalismo, inchiesta amara ma necessaria, la mostra fotografica dedicata
a Portella della Ginestra, nel 60° anniversario della feroce sparatoria contro i manife-
stanti del 1 maggio e contro le speranze fragili del dopoguerra. L’amministrazione pro-
vinciale sostiene questa iniziativa con l’orgoglio che merita una rievocazione non
convenzionale, che lancia un messaggio forte a chi ha vissuto quella stagione e ai tan-
tissimi giovani che oggi, forse, non ne hanno mai sentito neanche parlare. 
Le foto di Calogero Russo non sono solo belle, toccanti, intense, nello stile asciutto del
bianco e nero che nulla lascia al banale e al retorico. Sono importanti, “scomode” e pe-
santi più di mille parole. Sono un mezzo per comunicare, ricordare, scuotere le co-
scienze, al di là della breve fuga di emozioni che suscitano le piccole e grandi tragedie
umane. Sono un appello e un lascito, che ci riportano indietro in un tempo in cui la no-
stra terra poteva aprirsi infinite strade,  ingaggiare infinite battaglie, qualcuna, magari,
vincerla. 
Ma non è né di vittorie né di risposte che queste foto ci raccontano. Come sottolinea
l’autore, non sarà un’immagine a riaprire il caso o a risolvere i tanti troppi misteri di Por-
tella. Quello che si chiede alle immagini, e che queste foto esaudiscono come il deside-
rio più nobile e urgente, è la salvezza dall’oblio, la conoscenza, la consapevolezza, la
solidarietà, il rispetto.  
In questa direzione l’impegno della Provincia, come di tutti gli enti pubblici presenti e at-
tivi nel territorio, è un atto dovuto alla nostra storia recente. È una testimonianza enorme
di civiltà. Per le vittime di Portella, per le vittime di sempre. 

Francesco Musotto

Presidente Provincia Regionale di Palermo



Una Foto, un racconto.

Un cammino di immagini che presenta la permanenza nella storia
dei luoghi e dei personaggi.
Il linguaggio forte e suggestivo dell’opera di Calogera Russo, 
si ascolta e riscopre pagine lontane che contengono il mistero e il fascino
di una “sicilianità tradita”.
Una festa popolare che nella gioia tra i campi di ginestre, viene travolta 
da mani vigliacche e assassine.
E il canto diviene lamento, il sorriso pianto.
Guance scavate dalla fatica stampate su mura corrose dal tempo,
urlano il riscatto e spingono il carro del tempo
per squarciare i veli dell’oppressione 
andando fieri verso la liberazione.
Passi di un popolo in cammino tra i frammenti di una storia ancora da scrivere
sui singhiozzi della memoria e col silenzio dei lutti.
Grazie Calogero
la tua opera ne rappresenta il prologo.

Toto Cianciolo

Vice Presidente Provincia Regionale di Palermo



FINCHÉ NE RIMARRÀ MEMORIA
di Giovanni Pelloso

Finché ne rimarrà memoria. E forse a ricordare l’è stato, quel lontano giorno del 1947 –
era l’1 maggio –, più che una lapide commemorativa o lo spoglio teatro verde di un
prato ricoperto di pietre e di formazioni rocciose – è Piana degli Albanesi e il Pianoro di
Portella della Ginestra – sono rimasti i visi amari di chi ancora oggi trattiene nei propri
occhi le scene dell’orribile sequenza di morte. 

E furono subito spari. L’agguato era teso e i colpi delle armi sorpresero la folla inerme.
Dalle rocce che sovrastano il pianoro gli uomini della banda di Salvatore Giuliano 
aprirono il fuoco sui manifestanti. Alle dieci fu l’inferno e tutt’intorno la scena si 
consumò rapidamente. L’aria del mattino avvolse l’eccidio e l’epilogo del tradimento –
il riferimento è alla vita e alla libertà – lo conosciamo tutti e reca il peso di un macigno:
undici morti e oltre cinquanta feriti. Chi aprì il  fuoco per uccidere? per ordine di chi?
Tante domande che attendono ancora dei chiarimenti.
Le risposte non verranno certo dalla fotografia, non è questo il compito, ma a 
sessant’anni da quei fatti di cronaca Calogero Russo ritorna in quei luoghi convinto di
poter intercettare delle tracce visive, di poter raccogliere indizi e strappare ricordi. 
Il suo è un progetto che non si sottrae al dovere della narrazione giornalistica e 
dell’inchiesta perché il tempo che scorre veloce e separa non vinca, perché la memoria
sia sempre rifornita e alimentata per non disperdere dettagli, nomi e visi. Il fotoreporter
palermitano dà vita a un quadro ricco di elementi e di figure: l’Eparca di Piana degli 
Albanesi, i testimoni Pietro Guidera, Mario Nicosia, Vito Schirò e Mariano Cuccia, 
il borgo fantasma di Sagana (ex-quartiere generale del bandito Giuliano), la casa di 
Gaspare Pisciotta a Montelepre, Concetta Moschetto – la  ragazzina rimasta orfana
della madre uccisa a Portella –, la Casa del Popolo di Piana, la casa di Salvatore 
Giuliano a Montelepre. Nel bianco e nero, scatto dopo scatto, emergono indizi (a volte
assolutamente inediti) e l’icona riacquista significato poiché si ravviva l’espressione 
di testimoninza dell’esistenza. Non certo semplice illustrazione, poiché limpido è 
il suo status di dichiarazione, lo scatto fotografico testimonia il lavoro di un giovane 
e coraggioso autore che crede al valore giornalistico della fotografia. 
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OPERE



> Il monte Pelavet e le sue formazioni rocciose che sovrastano 
il pianoro di Portella della Ginestra



> Mario Nicosia, testimone oculare della strage, fotografato a Portella della Ginestra. 
Il testimone ricorda che scambio gli sparì per mortaretti



> Concetta Moschetto era nel ’47 una ragazzina quando la madre, Margherita Clesceri,
(nella foto che tiene in mano) morì sotto i suoi occhi a Portella



> Il pianoro di Portella accoglie il corteo che arriva dopo essersi snodato per le strade di Piana. Sul pianoro il punto 
d’incontro, come 60 anni fa, dei manifestanti provenienti dai paesi limitrofi san Giuseppe Jato e San Cipirello



> Davanti la Casa del Popolo di Piana, in Corso Giorgio Castriota



> Pietro Guidera, testimone oculare della strage, 60 anni fa si trovava dietro Margherita Clesceri, 
una delle 11 vittime della strage



> Il sasso Barbato ricorda la figura del medico e attivista politico Nicola Barbato.
Dal sasso, utilizzato come podio, parlava ai contadini



> L'eparca, al cimitero, prega davanti la cappella dedicata alle vittime di Portella



> Sul pianoro, finita la manifestazione, in primo piano Mariano Cuccia, partigiano e testimone oculare della strage. 
Dietro un altro testimone oculare: Vito Schirò



> Sagana, nei pressi di Montelepre, era il quartier generale di Salvatore Giuliano



> Una chiesetta nel borgo fantasma di Sagana



> Montelepre. Vincenzo Piscotta, scontò  vent’anni di carcere per la strage. 
Lui si dice innocente



> Rosalia Pisciotta, sorella di Gaspare, il braccio destro di Giuliano,
ucciso in carcere, d’avanti all’abitazione di Montelepre in Via Veneto



> Casa Rosalia Pisciotta, il soggiorno



> Il letto di Salvatore Giuliano 
> La stanza di Salvatore Giuliano nella casa natale a Montelepre
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> NOTE BIOGRAFICHE

Calogero Russo, 35 anni, photoreporter, vive e lavora fra Palermo e Milano.
Alcune foto del reportage sulla strage di Portella della Ginestra sono state pubblicate 
dal Corriere della Sera.
Fra gli altri progetti anche “Santità e Diavoli, vie di fede il Sicilia” e Nubich, 
antiterrorismo in Italia”.
Attualmente è impegnato in progetti fotografici nel capoluogo siciliano.
È giornalista professionista.



Finito di stampare nel mese di aprile  2007 
presso le Officine Tipografiche Aiello & Provenzano - Bagheria (Palermo)


