“DRAG ADDICTION” — LA MOSTRA

Esuberanti, eccentriche, eccessive. Stazionano soprattutto al Queever o al Centralino, due
pittoreschi locali di Torino. La domenica pomeriggio al Queever c’¢ aria di preparazione, si
fanno le prove per lo spettacolo post-aperitivo che si terra in serata. Il cast d’animazione ¢
abbastanza numeroso ma due sono le persone che in particolare vorrei conoscere. Gli enormi
trolley che trascinano arrivando hanno una scritta luccicante che non lascia dubbi. Ambranata e
Sarajevo. Inequivocabilmente sono loro, e il fatto che si atteggino ironicamente come delle
isteriche dive hollywoodiane non fa che confermarlo.

Metamorfosi. Da quel momento smettono di essere due comuni Marco e Stefano. Da quel
momento, fino a notte fonda, la simpatia travolgente di quelle due pazze che si urlano dietro
sembra provenire da un serbatoio senza fondo. Battute irriverenti, esilaranti, spesso a sfondo
sessuale ma mai volgari, mostrano una fantasia ed una prontezza di risposta che non ammette
rivali. Delirio drag. “Una delle cose che ci colpisce di piu -confessano- ¢ che spesso la gente
fatica ad immaginarci delle persone comuni con lavori comuni. Chissa, forse c¢'immaginano a
fare la spesa con trucco, tacchi, parrucca e piene di strass!”

A volte anche altre drag si uniscono a loro per partecipare allo show, come la Tiffany, un
peperino che adora fare 1’allegra svenevole e mostrare le sue lunghissime gambe. Lavora in
molti locali, fa da tappezzeria, come dice lei. Di giorno invece Emanuele, giovane sobrio e
riservato, fa il commesso in un famoso negozio di abbigliamento. A casa mi mostra due armadi.
Quello di lui, pieno di abiti casual maschili e quello di lei, traboccante di costumi, boa di struzzo
e collane.

Altra atmosfera ¢ quella del Centralino. Qualche gradino, come per scendere agli inferi, e lei ¢ li
che ti accoglie distribuendo chupa chupa e sguardi ammalianti per poi scaldare la serata con
sensuali balletti. Ci conosciamo piu tardi, a notte fonda, quando Hilary rientra nel piccolo
camerino per tornare ad essere Marzio. Sfilati I’abitino succinto, le calze a rete e la parrucca,
col tamponcino struccante torna in superficie un ragazzo trentenne con accento romano e fisico
solido, merito di un passato da ballerino a Broadway e nei California Dream Men.

Uguali e diverse fra loro, come delle vere star si lodano e si malignano a vicenda, ma cio che
veramente le accomuna € 1’eccitazione frenetica di chi andra in scena. Al loro arrivo, 1 freddi
camerini diventano un continuo andirivieni e si dipingono di piume colorate, zeppe altissime,
paillettes e abiti sgargianti, pronti per essere indossati una volta che il trucco sara pronto. Da
gran cerimonia o fatti con materiali di recupero non fa grande differenza, I’importante ¢ essere
magnifiche. Il maquillage poi ¢ una vera opera d’arte, frutto di esperienze tramandate ma anche
di trucchi segreti. Dopo una base di fondotinta necessario per coprire i duri caratteri maschili si
da il via al make-up che deve essere, manco a dirlo, esagerato. Si ingrandiscono ed accentuano
gli occhi e le labbra, si applicano sopracciglia enormi.

Un’ora, ed immancabilmente dalla sala gia reclamano che ¢ tardi. Un’ultima cotonata alla
parrucca e via, adrenalina pura. In quei pochi minuti di tensione e concentrazione che
seguiranno si condensa e celebra il lavoro di una settimana o piu. E poi gli applausi. Il calore del
pubblico che acclama ¢ 1’energia piu bella e inebriante che alla fine ripaga tutto.
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